বাবা কোপা দেখছিলেন। ভোরে উঠতে পারেননি তাই যখন দেখতে শুরু করেছেন তখন খেলা শেষের দিকে। বল পেটাপেটি আমার পছন্দ নয় তাই এমনিতে ফুটবল দেখি না। কাল থেকে ব্রাজিল আর্জেন্টিনার পোস্টে ফেসবুক ভেসে যাচ্ছে তাই চশমার কাঁচ মুছে ঘুম ঘুম চোখে এসে দাঁড়িয়ে ৫-৬ মিনিট দেখেছি।
খেলা তখন বেশ কিক বক্সিংয়ের চেহারা নিয়েছে। সবাই সবাইকে ধরে ঠ্যাঙাচ্ছে। বেশ একটা রক্তারক্তি ব্যাপার না হয়ে যায় না। দেখেই বোঝা যাচ্ছে দু’পক্ষই প্রতিপক্ষকে জমিয়ে গালাগালি দিচ্ছে। রেফারীও বাদ যাচ্ছেন না।
রেফারীর অবস্থা তখন স্কুলের হেড মাস্টারমশাইয়ের মতো। পারলে সব কটার কান মুলে দেন। এই সময় মোক্ষম প্রশ্নটা মাথায় এলো। ভাবলাম বাবাকে জিজ্ঞেস করি। ব্রাজিলের প্রধান ভাষা পর্তুগীজ আর আর্জেন্টিনার স্প্যানিশ। রেফারী কোন দেশের জানি না কিন্তু মাঠে সবাই সবাইকে তেড়ে গাল দিচ্ছে কোন ভাষায় ? রেফারীই বা কোন ভাষায় চেঁচাতে চেঁচাতে ছুটে ছুটে যাচ্ছেন ? তার কথা কেউ বুঝতে পারছে ? রেফারী হতে গেলে কি দু’দলের ভাষা জানাটা ম্যান্ডেটরি ?
আমি প্রশ্ন করার আগেই মাতৃদেবীর আগমন। সোফায় এলিয়ে বসে ঘুম জড়ানো গলায় বাবাকে জিজ্ঞেস করলেন : “কাদের খেলা গো ?”
বাবা বললেন “ব্রাজিল আর্জেন্টিনা” ।
মায়ের পরের প্রশ্ন “ব্রাজিল আর্জেন্টিনার সঙ্গে কার ?”
আমি যে ক’মিনিট দেখেছি, খেলাটা ব্রাজিল, আর্জেন্টিনার সঙ্গে রেফারীরই হলো !